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Аннотация
На основе конкретно-исторического и проблемно-хронологического методов рас-
сматриваются характерные черты повседневности крестьянской деревни в постреволю-
ционный период: расстроенный быт, архаизация социальных взаимосвязей, отсутствие
предметов первой необходимости. Подобная социально-экономическая ситуация не
только вызывала недовольство крестьян, но и оказала деструктивное воздействие на
утверждение новой экономической политики в качестве долговременного принципи-
ального курса, способствуя возвращению советско-партийного государства к «военно-
коммунистической» идеологии и основанной на насилии политике в области аграрных
отношений.
Изучение повседневной жизни российского крестьянства в 1920-е годы по-
зволяет представить проблемы и факторы социально-культурной жизни перио-
да НЭПа, объективно явившиеся символом продолжения начатых на рубеже
ХIХ – ХХ вв. модернизационных преобразований. Модернизация в деревне вы-
звала её заметное оживление, выразившееся в постепенном изживании старых
форм трехпольного земледелия, в активном использовании травосеяния, в уве-
личении площадей промышленных яровых культур и замене изношенного ин-
вентаря на более современный. Однако война, годы революционных потрясе-
ний и «военного коммунизма» приостановили эти процессы, «сдвинув» деревню
в сторону архаизации и натурализации. Голод и эпидемии начала 1920-х годов
стали дополнительным фактором дестабилизации средневолжской деревни.
Восстановление хозяйственного уклада происходило в виде репродуциро-
вания его традиционных форм и соответственно этому – привычного образа
жизни, в котором важное место по-прежнему принадлежало общине, общинной
психологии и ментальности. Тем не менее, следуя традиции, сельское населе-
ние вынуждено было приспосабливаться к новой реальности и в условиях воз-
рождения товарно-денежных отношений осваивать новые нравственно-цен-
ностные установки.
Воссоздавая повседневность средневолжской деревни, мы обращаемся пре-
жде всего к крестьянским письмам, которые выполняют роль структурно-хро-
нологических опор повествования.
Давая оценку своему тяжелому положению, сельчане вели отсчет со времен
первой мировой войны. Вот что написали жители дер. Ленино (бывш. Кокуш-
кино) Татреспублики в редакцию ТатЦИКа 6 февраля 1923 г.: «С 1914 года все
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мужчины были на войне до 1918–1919 гг. Одни бабы да малые дети остались в
деревне. Опустилось наше хозяйство за это время, а в 1920/21 гг. из-за неуро-
жая мы всех овец, коров и лошадей проели. Об одёжке и говорить нечего. Про-
ели шубы, полушубки, сарафаны, платки и прочее. Какие мы после этого мо-
жем быть крестьяне? В 1922 г. урожай был средний. Озимого посеяли по 10
сажень на душу, налог уплатили. Теперь нет ни семян, ни хлеба, ни конной си-
лы. Помогите!»1.
Фрагмент письма рисует картину крестьянской жизни, которая ухудшалась
неуклонно в течение почти десяти лет, и её можно характеризовать как повсе-
дневность выживания. Слова о помощи – свидетельство потерянности людей и
их неспособности самостоятельно разрешить сложившуюся ситуацию. Многие
из них покидали обжитые места, целыми семьями отправляясь в города. Одна-
ко и в городе редко кому удавалось найти жилище, заработок и просто кусок
хлеба. Ночлежный дом был их последним прибежищем. Приют для беженцев
от голода на Рыбнорядской улице г. Казани в феврале 1923 г. представлял собой
«большую голую комнату, где на полу кишмя кишат живые человеческие суще-
ства. Они шевелятся, разворачивают грязные лохмотья. Это скелеты большие и
маленькие. Больше татары, татарки и их дети, немало русских. “Я… Гайфулли-
на, – говорит одна из присутствующих. – Я и сирот двое. Дома нет, хлеба нет”.
“Я из Чистополя, Адамовской волости, – говорит другая. – Вот …восемь душ,
было десять. Мужа схоронила. В деревне ни кола…”». Анонимный корреспон-
дент заключает: «Все они дети деревни. Но и в Казани они лишние, лишние
они и в деревне. Просят, чтоб не лишили их жилья и пайка – 2 фунта хлеба на
три дня»2.
Необходимо заметить, что крестьянство и в дореволюционной России жило
под постоянным страхом лишиться имущества, близких или самой жизни. Сре-
ди факторов неблагоприятного влияния на положение крестьянства выделяются
повальные болезни, падеж скота, пожары и неурожаи. Все эти обстоятельства в
той или иной мере проявлялись в 1920-е годы, однако последнее было едва ли
не главным среди них, поскольку грозило голодом и, соответственно, расстрой-
ством хозяйственных дел. В приведенном выше письме нет никаких аналогий с
тяготами прошлой жизни, нет упреков к настоящей власти. За констатацией
проблем повседневности прочитывается досада на обстоятельства, буквально
«раздевшие» крестьян. Желая вырваться из порочного круга житейских про-
блем, пытаясь понять их причины, они выстраивали логическую цепь рассуж-
дений и предлагали властям варианты решения.
В этом отношении показательно письмо в «Крестьянскую газету», отправ-
ленное саратовским крестьянином из с. Бобылевки Романовской волости Бала-
шихинского уезда 21 апреля 1924 г. В нем сообщалось: «Я – Михаил Степано-
вич Щербаков. Крестьянин слабый. Имею семейство из 15 душ. Имущество: дом,
надворные постройки, сарай; из скотины – 1 лошадь, 1 корова, больше ничего
нет. Земельный надел на каждую душу по 1,5 дес. луговой и посевной земли.
Единый сельскохозяйственный налог плачу полностью. Но одной лошадью об-
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работать землю не могу. Хлеба мне не хватает, голодаем. Нас три брата. Думали
разделиться, но если так – совсем по миру пойдем. Партия зовет к артелям, об-
щественным работам, коллективам. Я и прошу братьев не делиться, жить вме-
сте. Но платить такой налог я не в силах. Семья большая, скотины мало.
Я наблюдал, когда семьи делились – налог с них полностью скостили. Вот меня
и поражает, почему в большом семействе жить нельзя. Я на 15 душ бьюсь, как
рыба об лед, но ничего не могу сделать – все меня заедает нужда да забота. Я не
могу больше так жить, если ВЦИК не сделает льготу большим семействам. При
малом количестве скота и в большом семействе нужда, и разделиться нужда»1.
Письмо крестьянина не только наводит на невеселые мысли о его житье-
бытье, суть которого – «нужда да забота». Оно отражает социально-экономиче-
скую обстановку в деревне. Налоговые обязательства довели его до полного от-
чаяния. Недостаток хлеба в рационе семьи – показатель резкого снижения уров-
ня вплоть до угрозы голодной отметки. М. Щербаков не детализирует свои про-
блемы, но их нетрудно представить. Вероятно, семья оправилась от голода, но
продолжала сводить концы с концами. В доме давно ничего не приобреталось:
ни одежды, ни хозяйственных вещей. Дети из-за отсутствия обуви не посещали
школу, а по вечерам в доме редко зажигали керосин – не для того, чтобы почи-
тать «Крестьянскую газету», а чтобы сплести пару лаптей, свалять валенки или
напрясть пряжи. Но это только предположения. Ни пуха, ни шерсти в хозяйстве
нет. Птица, овцы, молодняк, скорее всего, были истреблены во время голода, а
отсутствие кормов в хозяйстве не позволяло развести их вновь. Лошадь и коро-
ва, судя по всему, содержались селянином из последних сил, и только наличие
дома отчасти смягчало эту мрачную картину жизни саратовского бедняка.
Но каким было это жильё, если в нем помещались пятнадцать человек?
По подсчетам С. Струмилина, средний размер жилого помещения в деревне
не превышал 5 кв. саженей при 1.7 сажени высоты от потолка до пола и общей
кубатуре воздуха в 5.5 куб. саженей. В среднем в таком помещении жили по 4.5
души, на каждую из которых приходилось не более 1.2 кубов воздуха, вместо
требующихся по гигиенической норме в 3 куба2. В 1924 г. площадь крестьян-
ского дома возросла до 8.8 кв. саженей вместе с сенями и чуланами, с земляны-
ми полами и аршинными окошечками. Даже если предположить, что М. Щер-
баков жил в таком доме (что маловероятно из-за его финансовой несостоятель-
ности), то на каждого члена его семьи приходилось чуть больше двух метров.
А с учетом того, что в зимнее время крестьянская изба, как правило, населялась
не только людьми, но и телятами, поросятами, курами и прочей мелкой живно-
стью, доходившей в некоторых случаях до 43%, и этот предполагаемый метраж
сокращался. Жилище, скорее всего, напоминало временное убежище, в котором
хаотичное смешение людей и скота произошло из-за какого-то невероятного
стечения обстоятельств. Однако такая обстановка была бытовой нормой в де-
ревне, более того, показателем её обеспеченности. Пример с саратовским кре-
стьянином – исключение из правила. Дом, на самом деле, был заполнен людь-
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ми, а не скотом, и, наверное, отсутствие всякой живности не создавало санитар-
но-гигиенических проблем, но, увы, не позволяло решить даже потребитель-
ских задач данного хозяйства.
В малочисленных бедняцких семьях, которые не уплачивали налог, матери-
альное положение действительно было иным. Обследование одной из таких се-
мей в с. Ундоры Ульяновской губернии, проведенное студентами Ленинград-
ского пединститута в 1925–1926 гг., это подтверждает. Глава семейства умер в
1923 г. от воспаления легких, и хозяйство содержали мать и жена умершего,
спустя год затеявшие строительство нового дома. Для этого им пришлось про-
дать сельхозинвентарь, одежду, скот, а землю отдать внаем1. К 1926 году вдова
и её свекровь сумели поставить новую избу с сенями, возвести двор с конюшней,
амбаром, хлевом и сараем. В хозяйстве появились корова, телка, овцы, куры.
Одежда и обувь приобретались на средства, вырученные от продажи молочных
продуктов, огородных культур. «Женщины беспрестанно трудятся, – говорится
в обследовании, – в поле, в огороде, на поденной работе; прядут, вяжут, ткут»2.
Конечно, данное описание «страдает» отсутствием цифровых показателей: не
указывается ни площадь нового дома, ни доход хозяйства. Но факт очевиден:
семья не бедствовала и, несмотря на статус бедняцкой, благодаря льготному
налогообложению и в результате настойчивого труда обнаружила тенденцию к
переходу в середняки. Двое детей сыты и одеты, а бабушка Дарья как главная в
семье тверда в намерении отдать их в школу.
Так, неравное положение крестьянских хозяйств в налоговом обложении
создавало совершенно разную материальную обстановку в них. Однако как в
саратовской, так и в ульяновской семьях обнаруживается хозяйственное свой-
ство, их объединяющее: это непрерывный физический труд, который, по сути,
являлся главным содержанием сельской повседневности. Наверное, поэтому
средневолжское крестьянство не отличалось большой словоохотливостью: «…у
мужчин – отпечаток сосредоточенности и серьезности, женщины по большей
части тоже озабочены и молчаливы». Работы в деревне было столько, что к
труду взрослых приобщались и дети. С 5–7 лет они помогали присматривать за
младшими братьями и сестрами, убирать дом и двор, потом – пасти скот, а с 10–
11 лет ходили на полевые работы. Мария Александровна Урмацкая, 1911 г. р.,
из деревни Тюбяк-Чекурча Арского района Республики Татарстан, вспоминает:
«Мы с малых лет, как взрослые: с 12 лет жали хлеб в своем хозяйстве, а с 14 лет –
ходили на поденную работу. Тяжело было: за день так наломаешься, руки-ноги
гудят, будто не твои они. А на заработанные деньги всегда хотелось купить тка-
ни новой, фабричной. Ведь вещи носили домотканные, грубые. Помню, как в
1925 году мы с сестрой купили в арской торговой лавке по два метра сатина.
Когда отдали материал портнихе, выяснилось, что сестре ткани не хватило (она
была повыше и покрупнее меня). Тогда решили от моего куска чуть-чуть отре-
зать, а у меня, как «нож в сердце», все внутри заныло. Так жалко было отдавать:
не от жадности, а от того, что мое, заработанное отбирают. Не должны дети на
поденную работу ходить, озлобляет она, ведь работали с утра и до вечера, не
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разгибаясь. Так что цену хлебу знаю. Рубашку скроили и сшили мне, но не ту,
что я хотела. Теперешнего наряда мне не надо, а ту блузку до сих пор жалко»1.
Интенсивная трудовая деятельность весной и летом сменялась размерен-
ным неспешным ритмом жизни в осенне-зимний период. Дни становились ко-
роче, всё по хозяйству надо было выполнить засветло. Ведь как стемнеет, надо
зажечь керосин, а это уже серьезная статья расхода в крестьянском бюджете.
В 1925 г. керосин в средневолжском регионе продавался по 5 коп. за фунт.
Деньги небольшие, но ежевечернее его использование было накладно для кре-
стьянского кошелька. Вот и приходилось семье, поужинав засветло (а кто и без
ужина вовсе), ложиться спать, «А пока заснешь – все бока отлежишь»2, – с до-
садой говорили крестьяне с. Виловатово Самарской губернии. Спали вповалку,
чаще на полу, реже на полатях, не раздеваясь, в лаптях или без них, заснуть
мешало обилие мелких паразитов: клопов, вшей, блох, тараканов и мышей.
Кубатура воздуха и света была недостаточной и, как уже отмечалось, со-
держание молодого скота в доме создавало едва переносимые условия нахож-
дения в нем. Из-за экономии тепла жилище не проветривалось, воздух был
спертый. Не имея возможности гулять на улице из-за отсутствия обуви, дети из
бедных крестьянских семей находились в таких условиях всю зиму. Единствен-
ным спасением от этой весьма проблемной бытовой обстановки была баня, ко-
торая располагалась в овраге, топилась по-черному на 5–6 семей один раз в две
недели3. Но стирали редко, да и стирать-то было нечем и нечего. Не было ни
сменного, ни постельного белья, а нательное после помывки замачивали с зо-
лой (щёлоком), полоскали, его же и надевали.
Неотложной заботой, главной темой повседневной жизни стал налог. Более
того. Он превратился в один из основных источников страха, реально угрожав-
ший благополучию сельского жителя. «Ведь обещали, что единый облегчит по-
ложение, а всё равно, черт, еще хуже стало», – с досадой говорили крестьяне.
Чтобы вырастить эти пуды для сдачи и для посева, чего им только не приходи-
лось натерпеться! Но, как и прежде, главным врагом была непогода. Р. Акуль-
шин без прикрас описал хозяйственную обстановку в Поволжье, буквально за-
хлебнувшемся дождями летом 1926 г., когда хлеб гнил необмолоченный, соб-
ранный урожай лежал нереализованный, а налоговым комиссиям до этого дела
не было. «Плати, чем хочешь, хоть собственной шкурой за задолженность по
семссуде, по голодному году и прочие недоимки. Срок наступает. Дожди льют.
Закрома пусты. Платить нечем. Налоговые комиссии ждать не разрешают, на-
чинают описывать имущество. Отбирают весь скот, сгоняют его в советское
концентрационное стадо под наблюдение милиционера, который не мог его ни
накормить, ни напоить»4.
«Лучше б волки съели, – раздражались крестьяне, желая от такой жизни и
от своей крестьянской «должности» убежать в город, надеясь там найти «по-
кой». В очередной поездке по Поволжью публицист познакомился с рабочим
ульяновской суконной ткацкой фабрики – партийным, с месячным заработком в
                                                     
1 Интервью с М.А. Урмацкой 14 июня 2005 г. (архив автора).
2 Акульшин Р. О чём шепчет деревня // Красная новь. – 1925. – № 2. – С. 238.
3 См.: Интервью с М.А. Урмацкой.
4 Акульшин Р. О кнуте, дубинке и прочем // Крестьянская новь. – 1926. – № 2. – С. 195.
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100 с лишним рублей, приехавшим в деревню к родственникам. Выпив, тот раз-
откровенничался и сказал, что он из бывших крепких крестьян, кого в 1926 г.
называли кулаками. До революции 1917 г. имел 70000 рублей накоплений, «про-
житые до копейки» в 1921 г. Больше свою судьбу испытывать не стал, подался в
город. «Коммунист я липовый, – не смущаясь, добавил суконщик, – в партию
для спокойствия вступил. Сейчас всем доволен»1.
Отношение крестьян к тому или иному событию деревенской жизни вы-
полняло роль высшей нравственной инстанции, было результатом коллективно-
го рассуждения, формировавшего некую общность деревни, нередко носившую
агрессивный характер в виде самочинных расправ, уходящих корнями в доре-
волюционную практику самосуда. «Помню, как в революцию 1917 г. в деревне
убили торговку Таисию за обман, – продолжает свой рассказ М.А. Урмацкая. –
Ещё пять человек воров забили насмерть. Сход собрался и порешил «бить до
смерти». Реки крови текли, зато для всех остальных – поученье. Воров прези-
рали, о них шла недобрая молва»2.
Всплеском коллективной ненависти были самовольные суды в средневолж-
ских деревнях накануне и в первые месяцы НЭПа, когда крестьяне, доведенные
до полного отчаяния реквизициями и конфискациями за невыполнение заданий
разверстки, чинили расправу над советскими работниками. Несмотря на то, что
протестные настроения крестьян после мощного взрыва негодования в начале
1921 г. в такой агрессивной форме более не повторялись в средневолжском ре-
гионе, традиция самоуправства устойчиво сохранялась в отношении воров, ко-
нокрадов, поджигателей в течение всего периода НЭПа. Существовал семей-
ный самосуд, которому подвергали неверных жен, распутных девок3.
Тяжесть обязательных платежей во второй половине 1920-х годов была та-
ковой, что, как говорили крестьяне, «не хватало только налога на окошки».
Отсутствие заметного улучшения жизни вынуждало крестьян анализиро-
вать хозяйственную ситуацию, искать и находить причину, называть виновни-
ков их незавидного положения.
Крестьянин А.Ф. Шклинов из с. Богуславское Бугульминского уезда Са-
марской губернии в письме «во власть» от 4 января 1928 г. оценил создавшееся
положение так: «Крестьянский труд эксплуатируют рабочие. За каждый метр
сатина крестьянину приходится платить пуд хлеба, а за фунт сахара – 20 фунтов
хлеба. В довоенное время можно было купить на 20 коп. аршин чистого стине-
ту, и пуд хлеба стоил 1 руб. 90 коп. Ничего крестьянам не попало, вышел кру-
гом один обман. Мужика опять заставляют в ярмо, в совхоз, чтоб мужик рабо-
тал, как на барщине. Просьба крестьян к высшей власти: понизить товар со-
гласно хлеба довоенного времени, и чтобы государство уделило земли крестья-
нам не по 2 дес. на душу, а больше, чтоб отобрала землю у совхоза»4.
Действительно, дороговизна промышленных товаров и обесценение кре-
стьянской продукции были узловой проблемой НЭПа. Сравнивая своё положе-
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2 Интервью с М.А. Урмацкой.
3 См.: Безгин В.Б. Указ. соч.
4 Цит. по: Голос народа. Письма и отклики рядовых советских граждан о событиях 1918–1933 гг. –
С. 135.
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ние с довоенным периодом, крестьянин убеждался в том, что настоящая его
жизнь – «сплошной обман». Деревенские ярмарки отражали напряженное со-
стояние экономики в конце 1920-х годов. Так, осенью 1929 г. в с. Павловка Са-
марской губернии «в драку» раскупались промышленные товары: сукно, обувь,
лампы, керосин, чашки, тарелки. Рынок был заполнен скотом, содержать кото-
рый крестьянину из-за недостатка кормов зимой и весной не представлялось
возможным. Но коровы были неважного качества и продавались за бесценок.
М.А. Урмацкая вспоминает: «Да, в годы НЭПа частенько дореволюцион-
ную жизнь вспоминали: и барин вроде добрый, справедливый был, и товары
дороже хлеба не стоили. Когда же в 1930-е годы все пропало в магазинах, а
крестьян погнали в колхозы, вот тогда про царя забыли – НЭП вспомнили. Ведь
в НЭП-то ожили мы. Тяжело было, безработица страшная была, особенно в
1926–1927 гг. Но ведь все было: и ткани, и обувь, и продукты какие хочешь.
Кому трудно было – на заработки ходили в Казань: кто пешком, кто на лошадях,
кто на товарном поезде. Вспомнили, что могли заработать «живые» деньги и с
умом их потратить. К тому же в 1928 г. любовь свою встретила, шесть лет хо-
дили, а в 1934 г. поженились, по любви. Богато не жила, но всем довольна»1.
Представляется, что в обрывочных рассуждениях почтенной жительницы
Арского района отражены контуры социально-экономических противоречий,
затянувшие деревню в узел трудноустранимых проблем. В самом деле, общин-
ная революция разрешила острый вопрос землеобеспечения крестьян, предос-
тавив им право владения землей – основным источником их благосостояния.
Однако отсутствие права эксплуатации земли в свою пользу делало результаты
аграрной революции фиктивными и даже проигрышными в сравнении с их по-
ложением в дореволюционный период, в котором и хозяйственная свобода бы-
ла, и отсутствовали «поборы в пользу разного начальства, сильно расплодивше-
гося при большевиках, и гнет»2.
Именно быт позволяет увидеть сложности социально-экономических про-
цессов, отражающие, как в зеркале, тяготы повседневного существования, ко-
гда крестьянин, работая с утра до ночи, еле сводит концы с концами: голодает,
экономит на керосине, живет вместе со скотом, не имея возможности вырваться
из потребительских тисков своего хозяйства. Керосин и глиняные чашки «на-
расхват» в кооперативной лавке по случаю ярмарки – реальный результат деся-
тилетнего строительства социализма в средневолжской деревне, которая есть
«бедность изо всех щелей».
Сегодня очевидно, что результаты социалистического строительства не
могли быть иными. Движение традиционного общества по пути модернизации
неизбежно сопряжено с трудностями, провалами и даже откатами назад, в де-
цивилизационном направлении. Важно другое. Население новой России, входя
в мир индустриальной современности, ожидало от государства чудес, которые в
его сознании ассоциировались не столько с преодолением архаики и техниче-
ской отсталости, сколько с безусловным принятием и утверждением идеалов
равенства, братства, солидарности.
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К этой системе виртуальных ценностей апеллировала социалистическая
идеология, сумевшая подчинить экономические интересы иллюзорным симво-
лам грядущей прекрасной жизни. Но именно через бытовую неустроенность и
повседневные коллизии к людям приходило прозрение, иллюзии вытеснялись
жесткой реальностью выживания. Но на рефлексию история им не отпустила
времени – страна входила в тоталитаризм.
Summary
I.A. Gataullina. Daily Life of Peasants in the Middle Volga Villages in 1920s.
The article regards typical features of village daily life in post-revolutionary period bas-
ing on concrete-historical and problem-chronological methods. Such features as disarranged
households, social relations deterioration, absence of basic needs satisfaction are described.
This situation aroused discontent of peasants and was destructive for the long-run stability of
the new economic policy. This led to the return to “military communism” ideology and vio-
lence-based agrarian policy.
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